Transformações das escrituras nos corpos falantes: das metonímias artísticas ao real da estática virtual  

RESUMO 
 As inscrições sintomáticas nos corpos são frequentemente exploradas em diversos meios como análises clínicas, literatura, canções populares, videogames, televisão e séries. Estes estudos revelam como as escrituras se transformam e apresentam novas facetas nos corpos que falam.
A interação das experiências humanas com essas escrituras manifesta-se como expressões corpóreas, especialmente observável quando pacientes em análise conseguem liberar-se de seus sintomas por meio do uso transformador das palavras. Reconhecer que as identificações inconscientes podem emergir como formas distintas na escritura do corpo implica em aceitar que vivemos tempos marcados por corpos enigmáticos e elusivos.
Por fim, a tese central propõe que, para verdadeiramente escutar um corpo falante, é necessário revisitar o mecanismo da escritura que articula esse corpo. Esse mecanismo atua como um código, intercambiando-se como um grito de singularidade que aspira a preservar seus segredos mais íntimos.
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Writing transformations in talking bodies: from artistic metonymies to the real of virtual static

ABSTRACT
Symptomatic inscriptions inside the bodies are object of study through the analysis of clinical vignettes, literature, folk songs, vídeo games, tv series, etc. In this way, it will be shown different examples of writing transformations and new masks over talking bodies.
Human experiences change writings as body´s expressions and this is tested when patients in analysis are able to liberate from their syntoms, through the use of words in a changing project. Beside this, to recognize how unconscious identifications can be presented as a new body´s writing means to recognize that these times are characterized by elusive bodies.
Finally, the main thesis is: to listen a talking body, we have to check the mechanism of writing which articulate the body. This as a code that converts as a scream of singularity that desires to keep their secrets.
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Transformaciones de las escrituras en los cuerpos hablantes: desde metonimias artísticas a lo real de la estática virtual

RESUMEN
Las inscripciones sintomáticas dentro de los cuerpos son objeto de estudio a través del análisis de viñetas clínicas, literatura, canciones populares, vídeo juegos, series de televisión, etc. De esta forma, se mostrará diferentes ejemplos de transformaciones de escrituras y nuevas máscaras sobre los cuerpos hablantes.
Las experiencias humanas cambian las escrituras de las expresiones del cuerpo y esto se muestra cuando los pacientes en análisis son capaces de liberarse de sus síntomas, a través del uso de palabras en un proyecto de transformación. Además de esto, reconocer cómo las identificaciones inconscientes pueden ser presentadas como la escritura de un nuevo cuerpo significa que se debe reconocer que estos tiempos están caracterizados por cuerpos elusivos.
Finalmente, la principal tesis es: para escuchar al cuerpo hablante, tenemos que revisar el mecanismo de escritura que articula el cuerpo. Este es un código que cambia como un grito de singularidad que desea guardar sus secretos.
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Introdução 
As crenças religiosas sustentam que as escrituras foram divinamente inspiradas, com Deus transmitindo-se através do espírito para que o homem pudesse comunicar Sua palavra. Quando a humanidade moldou diferentes expressões para o corpo, surgiram sombras desagradáveis a Deus, levando ao rompimento das escrituras sagradas e à violação da lei divina.
Além disso, as musas, entidades inspiradoras da arte, tomaram posse dos corpos humanos para falar através deles e criar poesia, em um ato de possessão sublime. Na mitologia grega, Marsias, o sátiro, descobriu tarde demais que é profano desafiar o deus da poesia. Ao competir em habilidade musical contra Apolo, Marsias executou maravilhosamente sua flauta, mas Apolo superou-o e, como punição, esfolou Marsias vivo, pendurando sua pele numa árvore de abeto como um sombrio lembrete do poder dos deuses.
<<¿Por qué arrancas de mí mismo?>>, dice; <<¡ay! Me arrepiento, ¡ay!>> gritaba <<¡no tiene tanto valor una flauta!>> Al que gritaba le fue arrancada la piel por la superficie de sus miembros, y nada era sino una herida; por todas partes mana la sangre y los tendones sin protección quedan al descubierto y las estremecidas venas laten sin piel alguna; se podrían contar las vísceras palpitantes y las entrañas en su pecho. A éste lo lloraban los campestres Faunos, divinidades del bosque, y sus hermanos los Sátiros…
(Ovidio, Metamorfosis, versos 386-393)

De forma similar, o Codex Borbonicus revela que um sacerdote pode vestir a pele de um ser sacrificado para estabelecer uma conexão com a divindade, sendo essencial que o sacrifício possua uma palpitação de vida, seja animal ou humana.
Hoje, as escrituras também assumem formas virtuais, regidas pelas mesmas leis fundamentais. Nos jogos virtuais, os indivíduos podem criar avatares, atuando como deuses dentro desses universos digitais. Para alguns, as redes sociais tornam-se uma espécie de prisão virtual, dificultando a interação com pessoas fora desse ambiente; para outros, o espaço virtual é um meio de negócio ou uma ponte para conexões afetivas.
Dessa forma, questões como "O que é um corpo?" ou "Como as escrituras se manifestam nos corpos e transformam suas expressões?" exigem um estudo que vai além da identidade, abordando também as projeções do inconsciente. Explorar as diversas formas de escritura é tentar compreender as transformações sintomáticas que ocorrem nos corpos.
No contexto do corpo, vislumbram-se futuras explorações que registrarão poesias, folclore, música, trechos de romances, jogos infantis, séries e outros textos que são fundamentais para estabelecer conexões entre diferentes contextos, onde uma pessoa começa a escrever seu próprio corpo por meio daquilo que verbaliza através dele.

Inscrições sintomáticas no corpo
No X Congresso da Associação Mundial de Psicanálise, intitulado "O corpo falante. Sobre o inconsciente no século XXI" (2016, Copacabana), o psicanalista Jacques-Alain Miller destacou que a clínica contemporânea evidencia sintomas nos corpos que se diferenciam significativamente dos observados durante o período da Rainha Vitória, marcado pelo paradigma da repressão da sexualidade no século XIX.
Miller, ao considerar o corpo como sujeito à subjugação de poder (Butler, 2015), argumenta que é uma responsabilidade ética da clínica promover a subjetivação para que surja um sujeito na ordem do desejo. Atualmente, os sistemas de controle incluem um componente virtual, um controle imaginário ativado com um simples clique: "Quantas vezes não ouvimos em análise homens que se queixam das compulsões de acompanhar as peripécias pornográficas e até mesmo de estocá-las numa reserva eletrônica!" (Miller, 2016, s.p.).
De forma similar, Jorge Forbes, no contexto da Covid-19, mencionou que estávamos experienciando um novo anormal, e não um novo normal: "... nós demos a chance de viver no laço social flexível, criativo... responsável... numa ética... resposta singular" (entrevista a Forbes, 28 de julho de 2020). Nesse mesmo sentido, as redes sociais revelam um novo anormal no corpo, como nos casos em que este é exibido sem consentimento, ou como efeito da inteligência artificial, ou ainda na comercialização da pornografia, entre outros aspectos.
Ademais, observa-se uma fenomenologia cada vez mais mutável na aproximação erótica dos corpos, impulsionada pela estática virtual que serve como um alerta de que outra pessoa pode estar simulando a vida (referência ao documentário "O golpista do Tinder", Netflix, 2022).
O artista Escher, em sua obra "Retrato de G.A. Escher" (agosto de 1935, litografia), ilustra um homem observando um papel através de uma lupa, uma cena que evoca a palavra grega σκοπός (escopos), significando "atalaia, observador, mensageiro, protetor" (Vox, 2006, p. 538). Nesse contexto, Maurice Merleau-Ponty comenta: "somos seres mirados, no espetáculo do mundo. O que nos faz consciência nos institui ao mesmo tempo como speculum mundi" (Lacan, 2010, p. 83).
Ser observado pode desdobrar-se em diversas possibilidades: como gratificação sexual (no pornô), na coexistência cósmica (misticismo), ser enamorado por um olhar, ou ser curado de sintomas (Psicanálise), ou ainda na repetição em um carrossel.
Na literatura medieval, o rei Amfortas precisava ser observado para que lhe fosse feita a pergunta sobre a causa de sua enfermidade e assim terminar seu sofrimento. No entanto, Parsifal falhou ao não fazer a pergunta, limitando-se a observar os objetos dentro do castelo, perpetuando assim o sofrimento do rei (Guerber, 2000, p. 245).
O laço social requer uma visão que seja palavra. Um olhar, sim, mas a palavra é uma fonte de imaginários, podendo provocar angústia ou graça divina. O campo de concentração em Auschwitz destaca o sofrimento na ausência das palavras.
Quase todos os sobreviventes, oralmente ou em suas memórias escritas, recordam um sonho muitas vezes recorrente nas noites de confinamento, variado nos particulares, mas único na substância: ou de terem voltado para casa e contado com paixão e alívio seus sofrimentos passados, dirigindo-se a uma pessoa querida, e de não terem crédito ou mesmo nem serem escutados. Na forma, mas típica (e mais cruel), o interlocutor se virava e ia embora silenciosamente. 
(Levi, 2016, pp.7-8, contendo em Borges e Castro, 2019, p.113)
  

Neste terrível sonho, os narradores encontram-se num cenário onde a indiferença à sua dor atua como uma projeção da realidade quando acordados. Mesmo após o Holocausto, especialistas em saúde, como Cyrulnik, acreditam que ao relatar suas experiências, as narrativas eram frequentemente desprovidas de emoções, possivelmente como um mecanismo de defesa contra a crueza das feridas vividas. É como se, para curar a ferida, fosse necessário mudar a pele, ou seja, transformar-se em outro, uma vez que a pele também representa uma marca de identidade. Nesses processos, um olhar apreciativo pode funcionar como uma carícia para quem sofre.
De aquella época, en la que la estrategia era sobrevivir, no recuerdo ninguna emoción… Tengo muchas dificultades en hacer regresar el pasado… Es por eso por lo que sólo consigo hablar de mí mismo en tercera persona… palabras sin emoción. 
(Cyrulnik, 2010, p.33)

A intervenção por meio das palavras visa liberar as inscrições sintomáticas dos pacientes em análise. O corpo falante, incapaz de conter-se indefinidamente sob repressão, acaba por gritar e se desdobrar além das fronteiras estabelecidas pelos sistemas de controle. Alguns corpos são então percebidos como terminais, no limite de suas existências marcadas pela expressão incontida.
Terminal cancer. You´ve only got to think about it and you realize what a ridiculous phrase it is. How do they know it´s terminal – terminal of what /.../ It´s got to do with making such life as is still to come, still in the bank so to speak, tolerable and available. And finding some method by which the patient can be given a chance of getting on to do that wavelength where you bother with what can be done, and don´t bother too much with what you cannot do. 
(Bion, 2018, s.p., section 3, Three Tavistock Seminars)

Por outro lado, De Castro (2020, p.13) propõe que: “Um ensino da psicanálise desvinculado da ética do desejo não merece o qualificativo de psicanalítico”. Por isto é fundamental que as pessoas mantenham gradientes do desejo para relacionar-se com a natureza, família, amigos, trabalho, em geral, escutar o corpo para reconhecer sua própria linguagem. 

Poesia é uma letra corporal
A poesia manifesta-se como um corpo vivo através de metáforas, metonímias e outras figuras de linguagem vibrantes. Se considerarmos a poesia como um corpo, ela revela diferentes semblantes que são desvendados na linguagem, muitas vezes transcendendo o pensamento consciente do autor. Em certos casos, a poesia expressa os sintomas do escritor de forma que eles escapam ao controle gramatical ou métrico, falando de modo involuntário.
Um sintoma se condensa na poesia através da substituição, que é uma característica inerente à metáfora, enquanto o deslizamento e a combinação caracterizam a metonímia. Nesse jogo poético, o poeta desafia os leitores a interpretarem os diversos semblantes da obra, que se apresenta como um sonho à espera de ser decifrado, exigindo a decodificação das regras da escrita.
A tarefa na análise é interpretar o que o corpo fala, essa significação figurada (metonímia) que desloca os sentidos numa tentativa de escapar da censura. Essa transformação registra a presença do inconsciente. Para ilustrar isso, segue um fragmento do poema de Neruda ("Poema XIII" de "Las piedras del cielo") que detalha o movimento dos signos, os quais devem ser lidos como se o poema fosse uma trepadeira:

El liquen en la piedra, enredadera 
de goma verde, enreda 
el más antiguo jeroglífico, 
extiende la escritura del océano 
en la roca redonda. 
La lee el sol, la muerden los moluscos, 
y los peces resbalan 
de piedra en piedra como escalofríos. 
En el silencio sigue el alfabeto 
completando los signos sumergidos
en la cadera clara de la costa. 
(Neruda, 1971)
  
O hieróglifo contido no poema ressalta que "glifo" vem de γλύφειν, que significa uma escritura gravada, e "hieró", derivado de ιερος, indica uma ordem sagrada. Essa distinção tem relevância tanto etimológica quanto cultural, refletindo uma época em que as escrituras eram comumente talhadas em rochas. Paralelamente, os peixes que nadam sob a superfície da água evocam a ideia de "signos submergidos" que, como os peixes que resvalam, se deslocam metonimicamente.
No verso "en la cadera clara de la costa", percebe-se uma fusão de sentidos. Segundo Beristáin (1995, p.311), o "quadril claro da costa" (na praia) é uma metáfora para o quadril da mulher, enquanto a clareza da costa evoca a imagem da espuma. Assim, a relação de contiguidade entre os significantes "quadril" e "costa" desdobra-se em novos significados: a claridade da pele da mulher e da espuma da costa; a curvatura do quadril e a forma da costa, tudo isso no contexto da poesia que apresenta um corpo expresso pela natureza, uma escritura que transforma o corpo.
Por outro lado, Eidelsztein (2004) argumenta que "conexiones metonímicas y sustituciones metafóricas de cada elemento con los otros, donde se establecerá el valor de cada uno de ellos dentro del sistema, valor en el cual ninguno consiste" (p.52). Assim, o valor de um significante é determinado pela sua posição na cadeia do discurso.
As canções populares ilustram isso claramente; um exemplo é a guaracha: “Ay José, ¡así no es!… ¡Ay José, hazlo al revés! No se ponga tan blandito, ponte un poco más durito” (Graciela con Machito y su orquesta, s.f.). Segundo Gerber (1989, p.13), "eso (eso que nombro) nunca es eso", levantando a questão: o que Graciela realmente canta? Esta canção, com suas letras: “No se ponga tan blandito, ponte un poco más durito”, desafia a identificar o sujeito da frase, revelando uma ligação com o inconsciente e o humor, e destacando que o objetivo da piada não é explicar o sentido, mas sim criar uma conexão de sentidos.

¡Ay, José, así no se puede!
¡Ay, José, así no sé!
¡Ay, José, así no!
¡Ay, José, así!
¡Ay, José!
 ¡Ay! 
(Cabrera, 2002, p.63)

A noção de criação poética eleva os poetas ao patamar de pequenos deuses, ideia que é explorada no poema "Arte poética" de Huidobro, contido em "El espejo de agua" (1916). Essa obra considera a poesia como uma arte de gerar significados ou reproduzir sintomas por meio da escrita. Essa capacidade de criação ecoa na história de Victor Frankenstein, que buscou realizar um feito divino, mas cujo resultado foi tão terrível que, mesmo na ausência de Victor, sua presença era pressentida através dos medos projetados: "...putting my hands before my eyes, for I thought I saw the dreaded spectre glide into the room; ´he can tell. Oh, save me! Save me!´ I imagined that the monster seized me" (Shelley, 1994, p.59).
A expressão “seized me” captura a tensão da mirada que carrega expectativas e revela que, sem essa observação direcionada, o desejo pode extinguir-se. Na obra de Shelley, a feiura do monstro é representativa das projeções inconscientes do doutor, sugerindo que essas manifestações exteriores são um reflexo das turvações internas do criador.

The creature longs to be recognized by his creator, but the gaze of the other invariably confirms his ugliness and rejection. Frankenstein rejects his newborn creation on account of his ugliness-perceived as such because the creature is only a reflection of the ´hideous´ feelings or parts of himself that he has projected into him. 
(Lemma, 2010, pp.45-46)

Espelhos do corpo 
As crenças populares refletidas no folclore são marcas que, como uma câmara, se revelam na linguagem. Agora a televisão tem programas para meninos com exemplos do corpo que fala, um sujeito em relação com outro, uma causa e seu efeito como expressão da energia mágica. 
Mônica: Minha orelha está quente.
Magali: E qual é, minha amiga, a direita ou esquerda?
Mônica: A direita.
Magali: Ainda bem.
Mônica: Ainda bem, por quê?...
Magali: Se a orelha direita está quente, é porque alguém está falando bem de você.
(Turma da Mônica, Corpo falante, 2016)

A personagem Mônica é representada com a orelha vermelha (signo visual) e menciona que sua orelha está quente (signo acústico). Esses dois signos vinculam Mônica a um sujeito que está fora da cena (o Outro da Cultura), ilustrando como o corpo serve como um espaço de enunciação, onde aquilo que era externo torna-se agora íntimo.
Mas o que ocorre quando um corpo transita da infância para a adolescência? Uma nova tese de Ribeiro (2015) explora as personagens Mônica e Magali na série "Turma da Mônica Jovem", indicando que essa fase da vida requer novas teorias: “extensões de nosso corpo, materializados em gadgets eletrônicos” (Rocha e Pereira, 2009, citados em Ribeiro, 2015, p.234).
O corpo adolescente busca novos espelhos para construir sua identidade psíquica em formação. Por isso, a análise da escritura corporal dos adolescentes necessita de uma compreensão das tecnologias. Para investigar essas transformações identitárias, é essencial mencionar o método netnografia, um neologismo cunhado por Robert Kozinets (mencionado em Sousa e Stengel, 2019, p.198), que aborda como as amizades podem se tornar mercantilizadas em função de sua utilidade.

[bookmark: _Hlk49105191]... de curto prazo, orientadas para um projeto, mas voltada para o indivíduo; relações que se encontram sempre em processo, altamente dinâmicas... padrões de comportamentos de consumo podem ser comercializados para subsidiar futuras estratégias mercadológicas.
(Sousa e Stengel, 2019, pp.203, 205)

Na sociedade contemporânea, é comum observar corpos adornados com extensões no cabelo, unhas, glúteos e até mesmo corpos ciborgues. Essas mudanças, que alteram o reflexo no espelho, podem desencadear identificações inconscientes que se manifestam como barreiras proibitivas. Por exemplo, uma pessoa pode desejar apaixonar-se por alguém, mas encontra-se incapaz de fazê-lo e não compreende o motivo. Esta situação sugere que a identificação pessoal pode atuar como um obstáculo.
A paciente mulher G., em uma sessão com o psicanalista Forbes, mencionou que sonhou com seus pés; na sessão seguinte, ela apareceu de sandálias e comentou: "Eu nunca usei sandálias em São Paulo", continuando a falar sobre pés e sandálias. Na terceira sessão, ela relatou um sonho que elucidou a conexão entre pés, paixão e identificação: "Sonhei com uma tia... casa imensa, ela é rica... ela é freira carmelita de pés descalços" (Forbes, 2014). O motivo inicial de consulta de G. era seu desejo de se apaixonar, algo que lhe parecia impossível. Durante a análise, ela começou a perceber uma identificação inconsciente com sua tia carmelita, uma mulher devotada a Deus e que não poderia se entregar a uma paixão erótica.
Neste contexto, o amor é como uma vestimenta para o corpo falante, e o caso relatado por Forbes revela como a forma de se vestir (fisicamente e afetivamente) está intrinsecamente ligada ao inconsciente. Isso demonstra que, nas análises, os percursos do inconsciente devem ser explorados com paciência; o analista não deve se apressar em compreender (do latim Cum + Prehendo), pois isso pode se tornar uma prisão, como indica a etimologia (Arley, 2012, p.18). Compreender pode se tornar uma prisão quando se torna difícil aceitar algo diferente posteriormente.
Efeggem e Falgo (2018), inspirados em Lacan, afirmam: “instaurou a idealização do objeto feminino representado pela Dama, vestida pela beleza” (p.169). A ausência de signos de beleza é uma das principais causas de sofrimento nas pessoas e, nesse espelho, emerge um confronto quando alguém compara o casal com outra pessoa. Como já mencionado, as estratégias de marketing criam padrões com muitas imagens, o que impacta profundamente a psique das pessoas, não apenas dos adolescentes.
 
Tecnologia: extensão do corpo pornográfico 
A canção "My Way" de Calvin Harris ilustra a realidade da vida através de uma perspectiva virtual: um homem, imerso em um programa, segue protocolos estabelecidos para alcançar sua parceira. Inicialmente, ele está conectado a um sistema operacional, evidenciado por um cabo que se assemelha a um cordão umbilical na matriz; em seguida, vê-se o reflexo das montanhas nos vidros do edifício (Hardware), e, posteriormente, homens e mulheres interligam informações (bits): "You were the one thing in my way" (Harris, 2016).
O corpo feminino apresenta uma estática induzida, sendo uma manifestação da escrita em bits. Esse falar-ser configura uma estrutura que, para além do simbólico, serve como um indicativo do real, segundo a perspectiva lacaniana.
Por outro lado, o episódio "Striking Vipers" (5ª temporada, 2019) da série "The Black Mirror" da Netflix, explora um cenário de realidade virtual. Nele, cria-se um ambiente em que os personagens simulam estar dentro de um jogo de lutas. Fora do jogo, Karl e Daniel são amigos que apreciam jogos de luta. Onze anos mais tarde, Daniel recebe como presente de Natal o jogo "Striking Vipers X" e um acessório de realidade virtual. Karl, então, joga como Roxete (mulher) e Daniel como Lance (homem). As lutas físicas transformam-se em confrontos sexuais na realidade virtual, onde Roxete (Karl) tem relações sexuais com Lance (Daniel). O que acontece a seguir é revelador: Daniel deita-se na cama e, quando sua esposa toca seu pênis, ele está excitado, demonstrando que as sensações do corpo na realidade virtual foram transferidas para o corpo na realidade física.
Um momento crucial na série é quando Daniel fica perturbado com a situação, mas Karl minimiza, dizendo: "isto não é real, é como pornô" (Netflix, 2019, "The Black Mirror"). Entretanto, o dilema aqui não reside na impossibilidade física, mas sim na disponibilidade absoluta do corpo.
Certamente, as ideias de Jacques-Alain Miller revelam a figura do pornô como se tivesse uma qualidade divina (l'omniprésence), e isto cria dependência numas pessoas que quando são consumidas pela rede, sempre têm presente essas imagens: 
La diffusion planétaire de la pornographie par le biais de la toile électronique a sans doute des effets dont le psychanalyste reçoit le témoignage. Que dit, que représente l'omniprésence du porno au commencement de ce siècle? Rien d'autre que le rapport sexuel n'existe pas. Voilà ce qui est répercuté, en quelque sorte chanté, par ce spectacle incessant et toujours disponible. 
(Miller, 2016)

A palavra libera o corpo 
A sugestão é uma ferramenta fundamental para trabalhar dores físicas, conforme descreveu Freud: “Pasar las manos y presionar sobre la parte enferma del cuerpo durante la hipnosis es en general un excelente apoyo para la sugestión enunciada” (Freud, 2004, pp.143-144, Hipnosis, 1891). Nos primórdios da Psicanálise, Freud reconhecia que o toque na pele era um suporte valioso, mas não apenas o corpo físico tem a capacidade de transformar um sintoma; a palavra também pode tocar e alterar estados no corpo, agindo como um instrumento para a liberação dos sintomas.
Recordo-me de uma senhora de cerca de 55 anos que me relatou sofrer com dores por todo o corpo diariamente durante quatro meses. Ela percebeu que isso começou após terminar um relacionamento com um namorado que ela descreveu como "egocêntrico e intelectual, que nunca dizia coisas bonitas... Eu queria ser importante para alguém". Assim começou seu processo de análise, onde o inconsciente passou a ter importância, pois a dor ainda estava presente no corpo, embora essa importação causasse perdas.
Na segunda sessão, a senhora apresentou uma aparência distinta e, visivelmente aliviada, expressou que a dor havia desaparecido. Sua expressão corporal estava mais relaxada, tudo porque ela conseguiu verbalizar o que se articulava em seu corpo. Dessa forma, o inconsciente não via mais sentido em continuar escrevendo a dor na pele da mulher.
Este caso me faz lembrar de S. Hommel, uma paciente de Lacan, que em uma entrevista em 2012, relatou ter sido tratada por Jacques Lacan em 1974. Ela acordava da cama com uma terrível sensação de angústia às 5 da manhã. Durante a análise, ela revelou que essa era a hora em que a Gestapo invadia as casas dos judeus. Ao ouvir isso, Lacan aproximou-se, colocou sua mão no rosto dela como uma carícia, um "geste à peau". Assim, Lacan delineou um caminho para a cura, um reconhecimento do ocorrido, mas também uma necessidade de transformação, desencadeando assim um desejo do analista (Gestapo... geste à peau).
Outras vezes, é necessário curar o corpo da memória que persiste como ameaça. Todorov expôs ideias acerca de duas formas de memória (literal e exemplar).
El uso literal, que convierte en insuperable el viejo acontecimiento, desemboca a fin de cuentas en el sometimiento del presente al pasado. El uso ejemplar, por el contrario, permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las injusticias sufridas para luchar contra las que se producen hoy día, y separarse del yo para ir hacia el otro.
(Todorov, 2000, p.32)

Refletir sobre isso é crucial, especialmente ao considerar o caso de uma mulher que foi abusada durante a infância e, posteriormente, viveu com o medo de que sua filha sofresse o mesmo destino. Manter a memória literal dessa experiência pode se tornar uma ameaça persistente por anos. Se essas experiências dolorosas não forem transformadas em lições exemplares, podem ser inadvertidamente transmitidas às novas gerações. Portanto, trabalhar com a memória não é apenas uma responsabilidade pessoal, mas também uma forma de expressar compaixão diante dessa dor, evitando assim a transferência dessas sombras para outras pessoas.
O abuso sexual pode levar à extinção do desejo corporal. Culpa, necessidade de proteção, e a sensação recorrente de ser tratado como um objeto sem valor são manifestações de uma "memória literal", na qual a pessoa abusada permanece submissa ao seu passado. Neste cenário, não ocorre uma transformação real, mas sim uma mudança dos atores envolvidos com o tempo; trata-se de fazer com que outro assuma o papel de representante do sofrimento.
No contexto do abuso sexual, é fundamental reconstruir uma estrutura de sexualidade saudável (memória exemplar) por meio de manifestações artísticas, pois estas ajudam a formar novas memórias. É essencial recordar para não repetir a história, e fazê-lo como um testemunho da resiliência humana. Lutar em rede, juntamente com outras pessoas, pode gerar sinergia para estabelecer uma nova memória exemplar, que inspire e fortaleça a comunidade.
Lembremos que, para Freud, o campo do sexual se amplia, passando a manifestar-se e identificar-se em tudo aquilo que diz respeito ao humano (até mesmo na produção artística ou intelectual). Nesse sentido, a noção freudiana de sexualidade fica claramente diferenciada da ideia de genitalidade puramente biológica. 
(Cukiert, 2004, p.227)

Por outro lado, o espelho oferece uma imagem que só é percebida com o tempo, como parte da reflexão da luz.
A young woman with profound anxiety about her appearance came for her session one day dressed in exactly the same dress I had worn the previous week. Some years later, when the therapy was ending, and she had made considerable progress, she reflected on this phase of the therapy and observed, laughing: <<Now I would never do that and yet I feel that I do dress a bit like you>>. It was her capacity to draw a clear distinction between a ‘bit like you’ and her early projection of herself into my body such that she had to ´be me´ that evidenced the change that had taken place. 
(Lemma, 2010, p.30)

Este cenário evidencia que, nos processos de construção psíquica, o corpo do outro funciona como um reflexo no espelho: algo se manifesta e esse corpo falante apresenta uma expressão distinta em diferentes contextos. Na matemática, por exemplo, uma analogia pode ser útil, conforme explicado por Arley (2012, p.119): a identidade trigonométrica fundamental é sen²(x) + cos²(x) = 1. Se dividirmos cada termo por cos²(x), obtemos tan²(x) + 1 = sec²(x), o que representa uma transformação.
Assim, a identidade pode variar de acordo com os parâmetros nos quais é definida. A morte é um exemplo dessas transformações psíquicas. Nasio relata o caso de um menino que, após a morte de seu gato, com quem tinha uma forte ligação, começou a imitar comportamentos felinos: "Aquel niño cuya intensa adhesión por un gato hizo de este último su compañero privilegiado... Un día el niño se entera de la trágica muerte del animal; y una semana después… su cuerpo adopta un andar felino, lame, maúlla y se desplaza como un gato” (Nasio, 1996, p.147). Butler, seguindo Freud, comenta: “las identificaciones formadas a partir del duelo inconcluso son modalidades bajo las cuales el objeto perdido es incorporado y preservado fantasmáticamente dentro del yo” (Butler, 2015, p. 148).
Para concluir, gostaria de compartilhar a história da molécula do sono, uma ideia que desenvolvi com um menino no consultório infantil. Sua mãe me ligou preocupada porque ele estava há quatro noites sem dormir, após uma consulta médica que o deixou temendo que algo ruim pudesse acontecer, resultando em insônia. Embora exista a palavra que inscreve um sintoma no corpo, há também aquela que liberta. Ficou claro que o menino era altamente suscetível à sugestão e, sabendo que ele gostava de desenhar, propus que criasse uma "molécula do sono". O jogo seria que, ao voltar para casa, ele tocaria essa molécula e, por magia, dormiria. No dia seguinte, a mãe me ligou muito feliz, relatando que seu filho tinha dormido pela primeira vez naquela semana. Ela estava maravilhada com as transformações psíquicas possíveis quando se compreendem os parâmetros em que um sintoma é definido.
 
Conclusões 
Cada pessoa carrega a responsabilidade de lidar com seu desejo e suas diversas manifestações de prazer. Quando o corpo não expressa a importância do desejo, ele pode reagir com sintomas como depressão, loucura ou redução da libido.
Ao viver ou escrever, estamos imersos no campo do prazer e da censura, e muito depende de como construímos nosso olhar. Os fantasmas íntimos frequentemente se transformam em imagens externas, onde a feiura pode surgir como projeções do inconsciente.
Se o amor é sentido tanto na presença quanto na ausência, as manifestações corporais refletem tais funções ou disfunções. Atualmente, a tecnologia oferece um sistema amplamente acessível para a humanidade, o que se revela uma faca de dois gumes: embora forneça informações úteis para resolver problemas, também está imbuída de interesses comerciais, gerando com cada clique novas estratégias mercadológicas, inclusive políticas.
Para concluir, se neste contexto as sensações do corpo na realidade virtual se transferem para o corpo na realidade física, a palavra permanece como um instrumento vital para a libertação dos sintomas corporais. Independentemente da quantidade de estática que existe fora do simbólico, devemos confiar na força da escrita.


[bookmark: _Hlk106548429]Referências bibliográficas
Arley, M. (2012). Literatura en el diván del Psicoanálisis. Heredia: Editorial Universidad Nacional.
Beristáin, Helena. (1995). Dicionário de retórica y poética. México: Siglo XXI Editores.
Bion, Walter. (2018). Bion in New York and Sao Paulo. And Three Tavistock Seminars. London: The Harris Meltzer Trust.
Borges, R; Castro, G. (2019). Memória, catástrofe e narrativas da dor: Primo Levi, Riobaldo e os fantasmas na experiência do trauma / Memory, Catastrophe and Narratives of Pain: Primo Levi, Riobaldo and The Ghosts in the Experience of Trauma. Bakhtiniana, Rev. Estud. Discurso. Sao Paulo, 14 (1), pp.106-124, Jan./Mar. http://dx.doi.org/10.1590/2176-457337654  
[bookmark: _Hlk106548943]Butler, J. (2015). Mecanismos psíquicos del poder. Teorías sobre la sujeción. Traducción de Jacqueline Cruz. 5ª ed. Madrid: Ediciones Cátedra. 
Cabrera, G. (2002). Exorcismos de esti(l)o. Madrid: Suma letras. 
Cukiert, M.; Priszkulnik, L. (2002). Considerações sobre eu e o corpo em Lacan. Estudos de Psicologia, Universidade de São Paulo, v. 7, n. 1, pp. 143-149.
Cukiert, M. (2004). Considerações sobre o corpo e linguagem na clínica e na teoria lacaniana. Psicologia USP, v. 15, nos. 1 y 2: 225-241.
Cyrulnik, B. (2010). Me acuerdo… El exilio de la infancia. Madrid: Gedisa editorial.
De Castro, J. (2020). O desejo do psicanalista como operador ético da psicanálise. Fractal: Revista de Psicologia, Universidade Federal Fluminense, v. 32, n. 1, pp. 12-20, jan.-abr. Doi: https://doi.org/10.22409/1984-0292/v32i1/5628
De Souza, D.; Kosovski, G. (2018). Mulheres e Espelhos: a Devastação e o irrepresentável no corpo feminino. Revista de Psicologia, Universidade Federal Fluminense, Niterói, v. 30, n. 2, maio-ago., pp. 166-172. Doi: https://doi.org/10.22409/1984-0292/v30i2/5504
Eidelsztein, A. (2004). La pulsión respiratoria en psicoanálisis. Buenos Aires: Letra Viva.
Escher Foundation. (2006). M.C.Escher. J. Wiedemann (editor), A. Murtinheira (tradutor). Köln: Taschen. 
Forbes, Jorges. (2014). Lacan e a psicanálise do século XXI. Programa Invenção do Contemporâneo. (mints. 28-35). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=1Wnwg2YHDWY
Forbes, Jorges. (2020). Estamos vivendo a maior revolução dos laços sociais dos últimos 2800 anos. Entrevista por M. Kashani. Blog Inconsciente Colectivo do Estadão, 28 de julho de 2020. Disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=N6DpINeNWwA
Freud, S. (2004). Hipnosis, Obras completas. Buenos Aires: Amorrortu editores, Vol. I, Pp.143-144. 
Gerber, D. (1989). Poesía y Psicoanálisis: Encuentro en el desencuentro. In: Simposium: literatura y psique, Jalapa, Veracruz.
Graciela con machito y su orquesta. Ay José. Formato Vynil 7´´. Perú: Tico Records, s.f. https://www.youtube.com/watch?v=nMxw2us6alk.
Guerber, H. Titurel y el Santo Grial. Edad Media. Madrid: Edimat Libros, 2000.
Harris, C. (2016). My Way (song). Single. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=b4Bj7Zb-YD4
Hommel, S. (2014). A Story from Lacan´s Practice (1974). Entrevista por G. Miller. Disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=VA-SXCGwLvY&t=3s
Lacan, J. (2010). La esquizia del ojo y de la mirada. Seminario 11. Buenos Aires: Paidós.
Levi, P. (2013). É Isto um Homem? 2ª edição. Rio de Janeiro: Editora Rocco.  
Levi, P. (2016). Os afogados e os sobreviventes: Os delitos. Os castigos. As penas. As impunidades. Trad. Luiz Sérgio Henriques. Rio de Janeiro: Paz & Terra.  
Lemma, A. (2010). Under the Skin. A Psychoanalytic Study of Body Modification. London: Institute of Psychoanalysis.  
Miller, Jacques. O inconsciente e o corpo falante. In: X Congresso da Associação Mundial de Psicanálise. 25-28 abril, Copacabana, Rio de Janeiro, 2016. https://wapol.org/es/articulos/TemplateArticulo.asp?intTipoPagina=4&intPublicacion=13&intEdicion=9&intArticulo=2742&intIdiomaArticulo=5
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=YV_iocRTLZA
Nasio, D. (1996). Los siete conceptos fundamentales del psicoanálisis. Buenos Aires: Paidós.
Neruda, P. (1971). Poema XIII, Las piedras del cielo. 3ª edición. Buenos Aires: Losada.  
Netflix. Brooker, Ch. (escritor), Harris, O. (director). (2019). Striking Vipers. The Black Mirror. Serie 5, episodio 1. Netflix. 
Ovidio. (2021). Metamorfosis. Madrid: Ediciones Cátedra.
Ribeiro, F. (2015). Educação em consumo, na linguagem dos quadrinhos: uma análise crítica da Revista Turma da Mônica jovem. Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Educação do Centro Pedagógico, da Universidade Federal do Espírito Santo, para obtenção do título de Doutora em Educação. 
Shelley, M. (1818). Frankenstein. England: Penguin Popular Classics, 1994. 
Sobreira de campos, J. (2013). Diferenças culturais na tradução de A turma da Mônica. Tese de mestria apresentada na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. 
Sousa, S.; Stengel, M. (2019). Entre as amizades perfeitas e virtuais, o sujeito adolescente. Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 51, No.2, pp. 195-223.
Todorov, T. (2000). Los abusos de la memoria. Trad. Miguel Salazar. Barcelona: Paidós.
Turma da Mônica (vídeo). (2016). Corpo falante. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=kVB8litlPHU&t=28s
VOX. (2006). Diccionario griego clásico – español. 19 edición. Por J. Pabón. Palabra: σκοπός (escopos). Barcelona: editorial Vox.  
2

